La littérature a I’heure de I’Intelligence Artificielle : danger ?
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Alors que la rentrée littéraire a été bouleversée par des accusations d’utilisation d’une
intelligence artificielle (IA) par Thélyson Orélien dans son roman, C éfait ¢a ou mourir, menant
a son retrait des listes pour plusieurs concours — dont le Goncourt — et a une rupture de la
collaboration entre ’auteur et sa maison d’édition, plusieurs personnalités du monde littéraire
ont pris position. Revenant a la définition méme de la littérature, le professeur au Collége de
France William Marx ainsi que les écrivains Thomas B. Reverdy et Leila Slimani ont livré leurs
pensées au Monde dans trois tribunes a la fin du mois de septembre 2026. Au-dela du simple
cas Thélyson Orélien, ces auteurs posent une question plus fondamentale : qu’est-ce qui fait la
valeur d’une ceuvre littéraire a I’heure de I’intelligence artificielle ?

Par ou commencer, alors que la littérature a tant évolué¢ depuis I’ Antiquité ? Peut-Etre
par les devoirs mémes de la littérature. Comme le rappelle William Marx (Le Monde du 30
septembre 2026), cette dernicre est soumise a deux exigences, qui peuvent rentrer en
opposition : une « exigence lyrique » qui sous-entend une communion entre lecteur et auteur,
qui doit « faire entendre une voix semblable a nulle autre » en s’exprimant en son nom. Une
histoire d’authenticité¢ et d’unicité¢, donc. Cependant, le lecteur attend plus que cette
« expérience personnelle », puisqu’il exige également de la « beauté » et de la « qualité
formelle », en exploitant « les outils propres au langage de manic¢re a maximiser ’efficacité du
texte. » Ce qui peut générer une certaine forme d’impersonnalité, qui rend I’auteur lui-méme
dispensable, dans une certaine mesure. Le professeur prend justement I’exemple d’Edgar Allan
Poe, qui a rencontré un grand succes en 1845 avec son poeme Le corbeau. Un an plus tard, dans
La philosophie de la composition, Poe affirme avoir tout calculé — du nombre de lignes aux
sonorités employées — afin de pousser la mélancolie ressentie par le lecteur a son paroxysme. Il
n’y avait donc « rien de personnel dans cette émotion », a en croire M. Marx, puisqu’une
« machine aurait trés bien pu produire le poeme a sa place. » Le débat autour de ces deux
exigences n’est pas nouveau, mais change de dimension avec la généralisation de I’TA : si la



littérature est avant tout affaire de qualité formelle, alors I’IA pourrait y trouver sa place ; si elle
penche plutdt vers I’expression d’une subjectivité singuliere, 1’utilisation de I’IA semble plus
problématique.

En effet, le scandale di a I’utilisation de I’TA « tombe au plus mauvais moment » d’apres
William Marx. Dans une période ou 1’autofiction rencontre un grand succes, la société attend
de la sincérité de la part des auteurs, « une voix particuliére, garante » de sa propre vérité. Or,
comment une [A pourrait-elle étre cette garante ? Le professeur titulaire de la chaire Littératures
comparées au College de France ne suggere pas I’interdiction de I'TA par les écrivains,
puisqu’elle pourrait étre utilisée en tant que « conseiller éditorial, sans court-circuiter 1’étape
laborieuse de la rédaction, » aidant a parvenir a un dépassement de soi.

Une position rejointe par Thomas B. Reverdy, romancier francais (Le Monde du 28
septembre 2026). Lui qui reconnait que « tout le monde ou presque I'utilise déja pour sa
documentation, supprimer ses répétitions, corriger ses fautes, sa copie » pense qu’il y a une
limite a ce qui est acceptable dans son utilisation. Pourquoi ? Car, selon lui, I'IA n’est pas un
simple outil ou logiciel, comme le sont Word ou Google. Ce sont des machines ayant développé
«des aptitudes au raisonnement qui n’ont pas été construites par les ingénieurs. » Ce qui
I’améne a considérer I’TA comme préte-plume, mais cela pose plusieurs problémes. D’un point
de vue juridique, il manque actuellement plusieurs clarifications. Puis, d’un point de vue
philosophique, I’IA risque d’enlever le lien forgé entre le lecteur et I’auteur car « ce qui nous
touche, [...] ce n’est pas le sens des propositions, ce n’est pas leur logique ou leur vérité
vérifiable, mais le dialogue qui s’instaure entre I’auteur et nous, entre sa raison et la notre, son
écriture et notre langue, entre nos imaginaires, nos sensibilités. » M. Reverdy assure que ce qui
rend I’intelligence humaine si unique et si émouvante se trouve dans le visage auquel le grand
public peut I’associer. Inversement, les [A « n’ont pas I’intention de partager avec nous une
expérience d’humanité, juste celle de répondre a la question qu’on leur a posée. » Cet aspect
transactionnel, vide de toute humanité et de « dialogue » et de « fraternité » rend 1’émotion
provoquée par un texte rédigé par IA inintéressante pour Thomas B. Reverdy. Ainsi, si Marx et
Reverdy partagent une méme méfiance envers I’IA, leurs raisons ne sont pas tout a fait les
mémes, et se complétent : le premier s’interroge surtout sur la place de ’authenticité dans la
littérature, tandis que le second insiste davantage sur la relation humaine qui unit I’auteur a son
lecteur.

Peut-on donc dire que I'IA menace la littérature ? Tous deux considérent que
I’intelligence artificielle ne doit pas remplacer I’écrivain, mais ils n’envisagent pas le danger
sous le méme angle. La ou Marx s’inquic¢te principalement du devenir d’une littérature
exigeante dans une société d’abord préoccupée par la rapidité et ’efficacité, Reverdy craint
surtout la perte du dialogue entre consciences humaines. William Marx se désole du fait que
«la littérature - au sens restreint du terme, celle qui demande efforts et lenteur » pourrait
redevenir une « activité de niche, réservée a un petit nombre » sans pour autant disparaitre.
Principalement préoccupé par le lien auteur-lecteur, Thomas B. Reverdy, quant a lui, propose
de mettre en place « un label clair » afin de permettre 1’identification des ceuvres générées par
IA.



Cependant, I’intelligence artificielle n’est pas la seule pointée du doigt comme menace
pour la littérature. Leila Slimani, lauréate du Prix Goncourt 2016, déplace en effet le débat (Le
Monde du 29 septembre 2026). Contrairement a Marx et Reverdy, elle ne s’intéresse pas aux
conditions de production des ceuvres, mais a I’état moral et politique de la société qui les recoit.
Pour elle, la menace est avant tout humaine : une sociét¢ pour laquelle I’empathie et la
compréhension de I’autre deviennent étrangeres risque de perdre ce que la littérature propose.
Affligée par un fanatisme croissant, une polarisation du débat public ainsi que des propos
incessants d’une « d’une extréme violence », 1’écrivaine tente de se raccrocher aux valeurs
historiques de I’Europe, « aux Lumiéres et a 1’idéal d’égalité et d’émancipation ». Des valeurs
qui sont partagées par la littérature, selon elle. Car la littérature dépasse la présentation de 1’autre
comme un « concept », en I’attribuant « un corps et un visage, singulier et fragile, impossible a
enfermer dans des catégories. » La littérature permet ainsi d’imaginer 1’expérience d’un autre.
Mme Slimani s’inquiéte justement de la volonté de toujours trouver un bouc émissaire a rejeter
et a éliminer, puisqu’elle mene la société vers la perte de sa « capacité a regarder des visages, a
supporter 1’ambiguité et les contradictions, a suspendre son jugement, et méme a éprouver de
I’empathie pour quelqu’un que pourtant on désapprouve.» Dans un monde ou les
« progressistes [...] passent pour des imbéciles », elle retient toujours un peu d’espoir,
puisqu’elle estime que, tant que le monde parviendra a formuler des mots pour exprimer sa
tristesse, « peut-étre n’avons-nous pas tout perdu ».

Ces paroles de Leila Slimani me paraissent particulierement justes dans la mesure ou
elles mettent en lumiére certaines tendances contemporaines. Alors que certaines catégories de
la population sont trop souvent prises pour cibles, accusées de provoquer tous les maux d’un
pays, je ne peux que souscrire aux propos de Mme Slimani. Comment peut-on prétendre
apprécier la littérature, et donc cette expérience visant & comprendre une autre voix, si nous-
mémes ne faisons pas l'effort de comprendre les histoires si particulieres de celles et ceux qui
nous entourent ? Cette réflexion peut également étre appliquée & 1’affaire Thélyson Orélien. A
mon sens, I’IA peut servir d’outil de relecture ou de conseiller éditorial, comme I’a souligné
William Marx. Mais I’IA ne doit jamais remplacer la conception de 1’ceuvre, les recherches
laborieuses menées en amont et son écriture. Ce qui me fascine dans la littérature, c¢’est 1’énergie
dépensée par I’auteur afin de nous transmettre une ceuvre. La capacité d’écrire pendant quinze
heures par jour chez Balzac, nous léguant la Comédie humaine, est des plus impressionnantes.
Tout comme la volonté de parvenir a une certaine perfection chez Flaubert, menant a des
réécritures interminables de phrases. L’écrivain posséde une certaine noblesse, née de 1’effort
nécessaire pour transformer une idée en ceuvre grace a sa sensibilité et a sa compréhension du
monde. Il ne saurait donc étre confondu avec un « concepteur » ou un « prompteur ». Je ne
pense pas qu’il faille bannir 1’'usage de I'[A dans la littérature, mais plutot exiger de la
transparence, afin de réparer le lien de confiance entre lecteur et auteur. L’éruption de 1’TA dans
cette rentrée littéraire aurait au moins eu un mérite : provoquer une réflexion sur ce que nous
attendons d’une ceuvre, entre la perfection technique et la rencontre avec une conscience
humaine.

Luke LEONARD (Terminale 7), le 22 octobre 2026



