
L’art doit-il être moral ? 

 
De l’interdiction de représenter des corps nus pour mettre en valeur leur beauté durant 

le Moyen-Âge au Piss Christ d’Andres Serrano (1987, 2011), de Gargantua (1534) aux procès 

d’outrage aux bonnes mœurs de Madame Bovary et des Fleurs du Mal (tous deux de 1857), de 

Marcel Duchamp à la Merda d’Artista (1961) de Manzoni, des actionnistes viennois à 

l’ambigu Tree (2014) de Paul MacCarthy place Vendôme, l’œuvre d’art a toujours choqué, 

scandalisé, et on l’a toujours attaquée pour une atteinte à la morale. Immorale parce que 

montrant des nus ou parlant crûment hier, immorale parce que raciste, sexiste ou homophobe 

aujourd’hui, la création artistique a déchaîné les foudres de tous, en tous temps, pour tous 

motifs. Et, à chaque accusation, souvent directement transformée en condamnation, la raison 

invoquée est la même et conduit à une immixtion dans la vie d’autrui : en voulant protéger cet 

Autrui de la débauche décadente ou bien d’une « incitation à la haine » justifiée ou non. À 

cela s’ajoutent les boycotts contre les artistes, morts ou vivants, et leurs œuvres, même 

lorsqu’elles sont moralement neutres, et qu’elles n’exposent pas les idéaux de l’artiste. 

Est-ce donc la fin de l’art pour l’art, que Théophile Gautier avait théorisé et qui 

s’abstenait de toute fonction utile, didactique ou… morale, au profit d’une création se pliant 



aux préceptes sociétaux, politiques et, donc, moraux ? Assiste-t-on à la naissance d’une 

nouvelle forme de censure ? Est-elle nécessaire ou bien futile, rend-elle service ou tue-t-elle 

les libertés ? N’est-on toutefois pas en présence d’un crime imaginaire ? Toutes ces 

interrogations n’en formulent au final qu’une et une seule : l’art doit-il être moral ? 

S’interroger sur la moralisation ou non de l’art, controverse ô combien brûlante depuis des 

siècles, implique tout d’abord de voir que, oui, l’art se doit d’être moral et que cela 

l’assainirait, le déferait de cette image l’assimilant à une des figures du mal, selon le mot de 

Gérald Bronner, contemporaines qui ont remplacé les monstres et les sorcières dans notre 

imaginaire collectif. Cependant, il faut également remarquer que ce concept de moralisation 

de l’art équivaudrait à un viol de nos libertés, de notre vie privée et, plus encore de notre 

culture. Enfin, la question se doit d’être dépassée pour arriver à un constat clair et net : un art 

ouvertement moral ou une moralisation forcée de celui-ci signifierait son assassinat en bonne 

et due forme. Le tout avec l’aide de l’interview croisée de la philosophe Carole Talon-Hugon 

et de la sociologue Violaine Roussel publiée dans les colonnes du Monde le 12 octobre 2019. 

 

 

L’un des principaux arguments proposés pour une moralisation de l’art est que celui-ci 

peut être dangereux. Le premier argument qui corroborerait cette théorie est généralement 

celui des « incitations à la haine », brandi à tout va, à tort ou à raison. Lorsqu’une œuvre d’art 

est un appel au meurtre et à l’assassinat d’une communauté ou d’une personne en particulier, 

elle se doit naturellement d’être condamnée par la loi comme par le public. Les travaux, des 

photomontages pour la plupart, du Suédois Dan Park étaient effectivement des crimes racistes 

plus que des travaux d’art, et risquaient de mettre en danger notamment les Noirs, qu’il 

insultait allègrement (Not only niggers have dreams, avec une photographie d’Adolf Hitler est 

un exemple au milieu de beaucoup d’autres déchets de ce personnage), les Tziganes ou plus 

généralement les étrangers et n’avaient aucune raison d’être exposés dans une galerie d’art 

comme cela a été fait à Malmö. De même, les incitations à la haine contre la police (au-delà 

des simples nique la police) présentes dans des morceaux de rap dont c’est l’unique but ou la 

fresque de street art grenobloise de 2016 montrant deux CRS en train de matraquer la 

République sous les traits de Marianne ne sont pas acceptables. On doit introduire de la 

morale dans ces travaux, qui sont à l’extrême limite de l’art ou de la création artistique, cela 

ne fait aucun doute. Il ne s’agit plus, alors, de se demander si l’art doit être moral. Il se doit de 

l’être. 

 

Dans son dernier ouvrage, L’Art sous contrôle. Nouvel agenda sociétal et censures 

militantes (PUF), Carole Talon-Hugon estime que l’art a pris depuis plusieurs années un 

tournant moralisateur, qu’elle n’encourage ni ne dénonce, mais analyse seulement sous le 

prisme d’un changement des finalités assignées à l’art. Expliquer pourquoi ce tournant peut 

être sain pour l’art suppose tout d’abord  d’évoquer l’évidente notion d’engagement dans l’art. 

Depuis Voltaire et L’Affaire Calas, en 1761, et encore pourrions-nous remonter un peu plus 

loin avec L’Esprit des Lois (1748) de Montesquieu, la figure de l’intellectuel, de l’artiste 

engagé fait partie intégrante de notre culture, française plus particulièrement. Suivront, pour la 

littérature Hugo avec Les Misérables (1862), Zola avec « J’accuse » (1898), Sartre avec 

Qu’est-ce que la littérature ? (1948), Camus et son « Discours de Suède » (1957), et tant 

d’autres antérieurs et postérieurs. De même en peinture et en musique, dès, respectivement, 

Goya et Beethoven, desquels suivront une kyrielle d’exemples qu’il n’est pas la peine 

d’énumérer ici. Mais jusqu’au XX
ème

 siècle, l’art engagé était généralement immédiatement 

lié à son artiste, ou bien au groupe d’artistes qui présentait l’œuvre : l’on parlait donc plus 

d’artiste engagé que d’art engagé. Si c’est encore le cas aujourd’hui, notamment dans la 

chanson – où l’on s’engage plus par intérêt pécuniaire que par conviction, mais ce n’est pas 



notre débat –, Mme Talon-Hugon note que le XXI
ème

 a vu proliférer des œuvres qui affichent 

de façon explicite des intentions de type moral. Plus que l’artiste, qui s’efface alors souvent 

derrière ses causes, allant jusqu’à user d’un pseudonyme, les œuvres (et leur engagement) 

sont ce qui doit importer le plus, a fortiori dans la mesure où elles endossent une position 

revendicatrice pour servir des causes sociétales – le genre, la race, l’orientation sexuelle ou 

le devenir de la planète. Ainsi, alors que l’artiste pouvait éclipser son propos par sa 

personnalité, tels les intellectuels du siècle dernier, c’est, au IIIème millénaire, le message que 

délivre l’œuvre qui est primordial. Quitte à être choquant ou dérangeant (mais pas trop) dans 

son contenu. L’édition 2018 du Festival d’Avignon, par exemple, était consacré au genre, 

avec pour noyau gravitationnel la pièce Trans (Més Enllà) de David Ruiz, qui mettait en scène 

des personnes trans témoignant de leur parcours, explique la philosophe. Elle évoque encore 

l’exposition « Mademoiselle », du Centre régional d’art contemporain de Sète, tout entière 

consacrée à la cause féministe, ou la Manifesta de Palerme, dédiée à l’écologie : autant 

d’exemples qui témoignent que l’art, par son engagement ou son soutien à des causes 

importantes, peut faire preuve de moralité et que l’on peut étendre cette moralisation à 

l’ensemble de ses domaines et discours. 

 

De l’engagement au militantisme, il n’y a qu’un pas, petit, et volontiers franchi ces 

(deux) dernières décennies. En effet, face à un monde politique à qui l’on accorde de moins 

en moins sa confiance, nombreux sont ceux à considérer que l’Art doit prendre le rôle de ce 

phare moral qu’était censée être la politique. Quoi de mieux, en effet, que l’Art, qui touche 

moult citoyens, pour sensibiliser ceux-ci à des causes morales importantes ? C’est ce que 

dénote Violaine Roussel, qui appose une approche sociologique (un point de vue normatif, 

pour la citer) à la réflexion de Carole Talon-Hugon. En effet, ce que connaît l’Art 

actuellement n’est pas un tournant moralisateur mais à une transformation des interactions 

entre engagement civique et création artistique qui s’expliquerait bien par un contexte 

particulier lié à la crise de légitimité de la politique comme profession. Et cette volonté de 

supplanter la politique par l’Art dans est particulièrement récente : aux États-Unis, dans les 

années 2000 encore, s’engager dans sa pratique artistique contre la guerre en Irak par exemple 

était très mal vu, comme le constatent ses recherches et ses livres (Art et contestation aux 

Etats-Unis (PUF), ou Art vs war. Les artistes américains contre la guerre en Irak (Presses de 

Sciences Po)). Dans le monde du cinéma notamment – mais pas que –, ceux qui avaient pu 

prendre position contre l’intervention étatsunienne en Irak avaient payé le prix de cet 

engagement en termes de carrière ; il leur était également reproché un manque de 

professionnalisme et la qualité esthétique de leur travail était [remise] en cause, forçant les 

artistes à faire une dichotomie concrète entre leurs activités militantes et créatrices. 

Aujourd’hui il en est autrement, et la tendance à la différenciation des activités est beaucoup 

moins marquée, note Mme Roussel, et les mobilisations d’artistes contre Donald Trump sont 

pour cela un excellent exemple. À partir de la campagne électorale de 2016, puis tout au long 

de son (premier ?) mandat, le monopole que les professionnels de la politique ont pu 

revendiquer sur le rôle de porte-parole de la population a été profondément remis en cause, 

amenant ainsi à une remise en cause de l’idée de l’artiste « en marge » de la société. Pour la 

sociologue, les artistes se sont mis à occuper une place plus importante qu’auparavant dans 

l’espace public, et à manifester plus explicitement leurs opinions politiques dans leurs 

œuvres, de manière à sensibiliser le mieux possible le public, le spectateur, l’auditeur à ses 

idées. Pour autant, selon elle, les finalités de l’art sont toujours les mêmes, il n’y a pas eu de 

changement de but, et l’artiste accorde toujours à la reconnaissance de ses pairs une très 

grande importance. Ainsi, de véritable transformation et de profonds changements, il n’est 

que dans le domaine politique qu’il s’en trouve, et les effets de la déspécialisation de celui-ci 

se ressentent sur le champ artistique. 



 

 

Soigner la politique affaiblie et… amorale ? Ce peut en effet être une raison valable 

pour soutenir une moralisation de l’Art. Au demeurant, Carole Talon-Hugon ajoute à la 

réflexion de Violaine Roussel que, certes, la politique connaît une crise en tant que profession, 

mais qu’il faut souligner que l’Art aussi. Et ce, depuis les décennies de dé-définition de l’Art, 

concept théorisé par le critique d’art Harold Rosenberg, que nous connaissons : les normes de 

valeur en art, c’est-à-dire les critères de qualité au nom desquels on pourrait juger de la 

réussite ou de l’échec d’une œuvre ont disparu. De quoi faciliter grandement la tâche des 

moralisateurs de tous poils… Sauf que cela cache quelque chose d’inquiétant voire de 

pervers : la valeur artistique étant devenue problématique, il n’est pas surprenant que la 

valeur éthique se substitue à elle. Il est plus difficile de se prononcer sur la réussite artistique 

d’une œuvre que d’affirmer que le bien est préférable au mal. Mais on arrive alors à un piège 

pour le spectateur : le voilà empêché de dire du mal d’une œuvre qu’il trouve, selon des 

critères purement personnels et donc contraires à une doxa généralement hostile à 

l’individualité, esthétiquement repoussante, sous prétexte que celle-ci défend les minorités 

opprimé.e.s (écriture inclusive à dessein). Ce « piège » est-il bien moral ? Ne risque-t-il pas 

d’aboutir  au renouveau d’une censure qui ne dirait pas son nom ? Est-elle déjà là ? 

 

 

Le risque de la censure à laquelle on ouvrirait une porte, certes, mais la grande, avec le 

tapis rouge et les applaudissements est l’un des contre-arguments évidents dans le débat sur la 

moralisation de l’Art. D’autant plus que cette censure a déjà cours. Si elle n’est plus, du moins 

pour l’instant et officiellement, d’État, elle existe bien. Je ne parle pas de ce que certains 

appellent censure mais qui ne sont que de justes mesures pour éviter l’abus et la haine, les lois 

Gayssot déjà évoquées. Il est une censure bien plus pernicieuse, par son côté manichéen qui 

ostracise, sous les étiquettes, au mieux de « conservateurs », au pire de « défenseurs du 

patriarcat », d’« islamophobes », ou plus généralement de « réacs », quiconque ose donner un 

avis divergent de ce que dicte ladite censure, généralement au nom d’un combat contre 

« l’appropriation culturelle ». C’est ce que j’appellerai, pour reprendre les mots de l’avocat 

d’Éric Brion, premier « porc balancé », le Tribunal du Tweet. Ce Tribunal joue sur le buzz, et, 

en quelques likes, commentaires et retweets, une personne ou une œuvre, un fait historique ou 

un symbole se voient dénoncés et à jamais entachés, même si le Tweet originel était 

diffamatoire, non vérifié, soit, in extenso, faux. L’avènement dangereux de ce réseau de la 

pensée immédiate – plus encore que Facebook, dont les problèmes découlent surtout des 

groupes conspirationnistes ou autre négationnistes privés, ou Instagram, qui doit plutôt faire 

face à des comptes d’arnaque –, où chacun peut faire part de sa façon de penser, sans prendre 

en compte ce qui arrivera par la suite, remet plus que jamais en cause la moralisation de l’Art. 

Cette nouveauté dans les formes de censure est, pour Carole Talon-Hugon, l’un des trois 

facteurs dont la conjugaison fait la spécificité de la situation actuelle. Nous ne sommes 

effectivement plus dans une censure d’État, comme celle qui condamna Flaubert et 

Baudelaire, mais dans une censure portée par des associations ou des groupes d’individus, au 

modus operandi qui n’est plus le procès juridique, mais bien la pétition, la tribune, ou la 

manifestation (divers blocus, de cinéma ou de musées), auxquelles les nouvelles technologies 

fournissent de nouvelles caisses de résonnance. Le deuxième facteur que la philosophe 

identifie comme étant responsable de la situation actuelle est la multiplication préoccupante 

d’appels à la censure, et de citer les plus récentes : la pièce Kanata de Robert Lepage, un 

montage de Neil Beloufa dans le cadre de son exposition L’Ennemi de mon ennemi au Palais 

de Tokyo, Printemps, l’installation d’Adel Abdessemed au MAC de Lyon, ou encore 

évidemment la mise en scène des Suppliantes d’Eschyle par Philippe Brunet. Les appels à la 



censure pullulent et sont chaque jour un peu plus légion. Ce qui rend tout cela sérieux et 

inquiétant, c’est le troisième facteur : la radicalité de ce type de critique. Nous ne sommes 

plus dans un moralisme « modéré », comme le souhaiterait Mme Talon-Hugon, un moralisme 

qui veut que la valeur éthique d’une œuvre joue un rôle dans la valeur globale d’une œuvre, 

et que cette valeur doit légitimement entrer en compte dans l’évaluation de l’œuvre en 

question : on ne peut pas considérer que l’artisticité d’une œuvre l’immunise contre des 

contenus racistes ou sexistes […] et qu’elle ne serait pas affectée par ces défauts moraux. Le 

moralisme radical, lui, réduit l’œuvre à sa seule valeur morale, de sorte qu’une œuvre 

moralement fâcheuse par un de ses aspects doit être censurée. Tel est le point de vue de 

Carole Talon-Hugon. Violaine Roussel, en revanche, estime que les œuvres d’art ont toujours 

fait scandale dans le public, et que si l’explosion des réseaux sociaux et des nouvelles 

technologies ont contribué à exprimer plus (mieux ?) encore l’indignation générale avec le 

rôle déterminant qui leur a été progressivement attribué, aboutissant à une effervescence [des] 

polémiques qui peut [surprendre], nous ne sommes pas pour autant en présence d’une 

fragilisation du monde de l’art sous l’assaut du public. Elle prend pour exemple les artistes, 

notamment du monde du cinéma donc, qu’elle a rencontré pour ses études. Les campagnes 

menées sur le réseau Twitter intimident, bien sûr, explique-t-il, mais dans le monde de l’Art 

on redoute plus encore que le gouvernement réduise au silence les artistes – surtout celui de 

Donald Trump. Ce dernier, en effet, a réduit les financements destinés au cinéma : il affirme 

que les fonds de soutien à la création et à l’art ne servent à rien. Particulièrement 

stigmatisants, ces propos dénient toute valeur symbolique au monde de l’art. Nous 

n’assisterions donc pas à une censure de l’Art par une commission parajuridique 

« twittérienne » mais plutôt à une forme d’atteinte à la liberté de création, ce qui est 

totalement nouveau. 

 

Se pose ensuite un nouveau problème. Quid de l’Art du passé ? Que dire de toiles 

peintes il y a plusieurs décennies voire siècles ? Prenons l’exemple de la toile de Balthus 

Thérèse rêvant, exposée à New York, puis à Madrid et à Bâle entre fin 2017 et début 2019. 

L’artiste d’origine polonaise Balthus a peint, entre 1936 et 1939, une dizaine de toiles 

représentant Thérèse Blanchard, alors âgée d’environ treize ans. L’une d’elles, Thérèse 

rêvant, représente la jeune fille, yeux fermés, lascivement assise sur une banquette, une jambe 

repliée, les bras croisés derrière la tête. On entrevoit sa culotte. Il est compréhensible que cette 

toile puisse mettre mal à l’aise, même si Balthus a toujours nié l’érotisation de Thérèse, 

préférant dénoncer là la vision perverse et biaisée du spectateur – d’ailleurs, il n’a jamais 

peint en présence de ses modèles, se limitant à de simples croquis dans son atelier. Reste que 

la composition est de qualité et que Balthus n’a jamais fait face à des accusations de 

pédophilie comme d’autres aujourd’hui. Pour autant, plus de douze mille personnes avaient 

accordé leur soutien à une pétition réclamant le retrait de cette œuvre du Metropolitan de New 

York. Elle n’avait, heureusement, pas abouti. Thérèse rêvant est problématique pour les 

moralisateurs, puisqu’elle ne fait que jouer sur les représentations, les conduisant à l’accuser 

de crimes imaginaires ; il y a offense et non préjudice, pour reprendre la distinction du 

philosophe Ruwen Ogien. Or l’offense est bien immatérielle, et surtout varie d’une personne 

l’autre, ce qui rend très difficile d’attaquer une œuvre, qui plus est du passé. Le passé, 

justement, est le nœud gordien des associations de militants pour une moralisation de l’Art. 

Car tout n’est pas aussi manichéen que ce qu’ils voudraient bien nous faire croire. Il est des 

œuvres partiellement immorales comme celle suscitée de Balthus mais dont l’auteur, n’était, 

semble-t-il, pas lui-même, ici pédophile, mais sinon raciste, antisémite, etc., et il en est 

d’autres qui peuvent être magnifiques ou révolutionnaires, d’un point de vue unilatéral, qu’on 

ne pourrait nier, mais qui défendent un propos odieux qui est aussi le point de vue de 

l’auteur : ainsi Naissance d’une Nation, de Griffith. Enfin il existe un troisième type 



d’œuvres, celles dont on peut douter même de la qualification d’œuvres d’art, tels les 

pamphlets antisémites de Céline. Il est aisé de les distinguer et de les juger lorsqu’elles sont 

réalisées de nos jours ; mais comment appréhender celles du passé ? Décider de moraliser 

l’Art du passé, c’est faire, tout simplement, du révisionnisme. Faut-il censurer Le Portrait de 

Dorian Gray parce que Dorian parle en des termes ouvertement antisémites du personnage qui 

tient le théâtre où joue son aimée ? Non. Au XIX
ème

 siècle, être antisémite était hélas la norme 

et Wilde était loin d’être le plus virulent. Faut-il republier les pamphlets de Céline ? Oui, mais 

avec un appareil critique conséquent : ces textes ne feront plus de mal. Comme le notait 

Anastasia Colosimo lors de sa venue au lycée François Premier, on préférera à ces textes, 

surtout si publiés avec des commentaires et des notes, dans les milieux antisémites, des 

théories remplies de fautes d’orthographe sur Internet. De même Mein Kampf, dont la 

réédition est encore farouchement débattue en France, alors qu’ayant lieu en Allemagne 

même. Les acheteurs y sont, d’ailleurs, en grande majorité, des historiens. Faut-il enlever des 

bibliothèques Tintin au Congo ? Certainement pas. Les clichés, les stéréotypes éventuellement 

racistes qu’on y trouve sont, en comparaison de ce qui pouvait s’écrire à l’époque, très naïfs. 

Hergé n’est pas un immonde pamphlétaire raciste comme certains essaieraient de le faire 

croire. 

 

Hergé : une transition idéale vers un nouveau point contre la moralisation de l’Art : 

moraliser l’Art, ce n’est pas moraliser l’artiste. L’amalgame est souvent fait entre ce que 

pense ou fait un artiste et l’ensemble de son œuvre, ou à l’inverse, entre ce que peut dire 

d’immoral une œuvre et l’artiste qui la fait. Pour ce deuxième cas gardons l’exemple 

d’Hergé : ouvrages retirés dans nombre de children libraries étatsuniennes, militants 

« antifa » collant des pastilles rouges sur Tintin au Congo dans des librairies françaises… Le 

dessinateur belge est en ce XXI
ème

 siècle bien vilipendé. Comme si l’on réduisait l’ensemble 

de ses œuvres et de ses combats à ce deuxième opus (premier colorisé). Pourtant Tintin en 

Amérique (1932) dénonce l’expropriation des Amérindiens et l’exploitation de leurs terres 

pour le pétrole, Le Lotus Bleu (1936) la colonisation de la Chine par les Japonais, Les Sept 

Boules de Cristal (1948) évoque dès les premières cases le cas de conscience que nous 

commençons à peine à avoir avec la possible restitution du patrimoine de pays colonisés ou 

simplement explorés (en l’occurrence des momies incas), et Coke en Stock (1958) a pour 

trame latente le trafic d’esclaves piégés alors qu’ils croyaient se rendre à La Mecque. 

Problème ô combien actuel aujourd’hui. On pourrait continuer longtemps ainsi, mais 

l’évidence est là : Hergé était visionnaire dans la défense ou la dénonciation de nombreux 

domaines, sur lesquels il prenait soin de beaucoup se documenter. Et pour ceux qui 

douteraient de la pertinence de cette digression dans un questionnement sur l’Art, rappelons 

que la bande dessinée est officiellement considérée comme le Neuvième Art. Revenons 

maintenant au premier cas d’amalgame : celui qui associe l’immoralité de l’artiste à 

l’ensemble de son œuvre. Woody Allen, par exemple, sur qui de graves soupçons de 

pédophilie pèsent, continue de faire des films, moralement neutres du point de vue d’une 

éventuelle pédocriminalité. De même pour Polanski, officiellement condamné, lui, et donc 

toujours en cavale, dont J’accuse, pourtant centré uniquement sur l’affaire Dreyfus, a 

déchaîné la colère de nombreux.ses militant.es. C’est bien là la preuve du moralisme 

intransigeant que dénonce Carole Talon-Hugon. Tout se passe comme si, par contamination, 

la malignité de l’homme se transmettait à son œuvre, et comme si la condamnation du 

premier réclamait celle de la seconde, explique-t-elle. Violaine Roussel constate quant à elle 

que Woody Allen a peu d’alliés à Hollywood et qu’il lui est maintenant très difficile de 

trouver un distributeur aux États-Unis, là où la France l’accueille à bras ouverts et où il ne 

rencontre que (très) peu de contestations. Signe évident pour elle de la différence des normes 

de codes et de jugements entre les deux pays. 



Restons un instant sur la figure de l’artiste immoral. Sans même évoquer ceux du 

passé, comme le fait la philosophe interviewée (qui cite alors Gauguin engrossant deux 

fillettes tahitiennes après avoir abandonné son foyer en France, Rimbaud se livrant au trafic 

d’armes en Éthiopie, Lewis Carroll ayant un penchant pour les très jeunes filles ou encore 

Villon magouillant dans des affaires de meurtre), il existe une idée assez répandue d’après 

laquelle on ne pourrait juger d’après des critères moraux ordinaires les génies. L’affaire 

Gabriel Matzneff, par exemple, est assez intéressante de ce point de vue là. Sous couvert de 

son prétendu génie artistique, l’homme a narré dans ses ouvrages, romans ou essais, ses 

relations sexuelles avec des moins de seize ans, pour reprendre le titre de l’un de ses livres. 

Ainsi l’écrivain alla-t-il de plateau de télévision en pétitions pour l’abaissement de la majorité 

sexuelle, de chroniques en interviews, adulé de toutes parts. Et cette admiration quasi générale 

(les voix se levant pour faire remarquer quoique ce soit étant étouffées par un milieu éditorial 

et littéraire hermétique) aurait sans doute duré jusqu’à la mort de celui qui est aujourd’hui 

octogénaire, si Vanessa Springora n’avait pas publié, à la fin de l’année 2019, Le 

Consentement. Pourtant, qu’est-ce donc qui différencie tant que ça le journal de Matzneff, 

qu’il a publié sous le nom de « Carnets noirs », de ceux du chirurgien gastroentérologue Joël 

Le Scouarnec, mis en examen l’an dernier pour viols de deux cents mineurs ? Le génie, la 

plume ? Est-ce parce que les textes et les dessins du chirurgien sont à vomir et que Matzneff 

dit les choses bien ? Non, il n’existe pas de « prescription géniale », due à un possible génie. 

Les œuvres moralement condamnables d’artistes qui le sont tout autant ne doivent pas être 

épargnées. Ni les unes ni les autres. 

 

 

L’on ne doit donc pas moraliser l’Art. Les risques de censure, de révisionnisme, et 

d’amalgame avec l’artiste sont trop importants. Ne peut-on toutefois remarquer quelque chose 

d’autre ? L’Art, en réalité, ne peut pas se moraliser.  

 

 

Comment, en effet, moraliser quelque chose d’aussi protéiforme, d’aussi 

indéfinissable que l’Art ? Quel Art moraliser ? On différenciait l’Art de la Technique par leurs 

fins : celle-ci devait être utile, et celui-là beau. Mais le beau n’a plus cours et quiconque 

tenterait d’en donner une définition s’expose aux foudres d’au moins un camp de 

moralisateurs. Par ailleurs, l’essor des nouvelles technologies a profondément boulerversé 

l’Art contemporain. Les séries, par exemple, peuvent-elles réclamer la définition d’œuvre 

d’art ? Selon Carole Talon-Hugon, les plates-formes comme Netflix, Amazon Prime ou 

Disney+ ont ouvert un nouvel  espace aux artistes qui ont des ambitions militantes. Ainsi ces 

plateformes sont-elles vectrices du ciblage de publics de niche : les réalisateurs peuvent 

tourner des films avec des Noirs à destination des Noirs, ou avec des personnes gays à 

destinations des personnes gays, etc. Cependant, la philosophe craint que l’innovation 

technique, parce qu’elle crée des publics fragmentés, n’engendre aujourd’hui une 

balkanisation de la culture, et avec elle une segmentarisation de la société. Un Art numérique 

et technologique avec pour fond de commerce la division, [l’entretenant] et la [renforçant], 

ne peut avoir que des effets pervers. Violaine Roussel estime quant à elle que s’il y a en effet 

dans le monde du cinéma étatsunien une volonté de défendre la diversité en produisant des 

œuvres mettant en scène certaines « communautés » et destinées à des publics composés de 

ces mêmes groupes, nous n’assistons pas à une balkanisation mais plutôt à une fragmentation. 

L’Art numérique rend possible une individualisation sans précédent, dans le droit fil d’un 

phénomène déjà présent dans les années 1990, où les chaînes de télévision du câble avaient 

déjà initié cette tendance en produisant des séries ou des films destinés aux adolescents ou à 

la communauté africaine-américaine. Ainsi avec l’Art révolutionné par les plates-formes le 



public se voit-il lui-même révolutionné, avec un nouveau terme […] apparu pour [le] 

désigner : l’utilisateur. Hyperindividualisé, l’Art est donc de plus en plus remis en question, 

et moraliser quelque chose d’aussi indescriptible semble impossible. De surcroît, cette mise 

en avant, au centre, de l’utilisateur affaiblit les intermédiaires qui faisaient naguère le lien 

entre les créateurs et le public, comme les critiques… lesquels pourtant sont parfois les 

premiers à appeler de leurs vœux une moralisation de l’Art. 

 

Moraliser l’Art soulève encore de nombreuses questions. Quelles règles morales 

adopter ? Ce qui était immoral il y a deux siècles ne l’est plus aujourd’hui (prenons 

l’homosexualité) et ce qui l’est aujourd’hui ne l’était pas il y a deux siècles (prenons le 

racisme). Les règles morales sont en perpétuelle évolution et censurer une œuvre actuelle au 

nom de critères invalides dans cent ans serait prendre le risque de faire disparaître un possible 

chef-d’œuvre. En découle la question suivante, que Violaine Roussel pose en conclusion de 

l’interview : qui est socialement autorisé à la faire ? Oui, quelle autorité, quelle institution, 

peut-elle s’ériger en gardienne du temple de la Morale Artistique ? L’Église hier, la LICRA 

(entre moult autres) aujourd’hui, quoi donc demain ? Impossible, à nouveau, de fixer des 

règles, un carcan précis qui définirait l’œuvre morale et son Grand Moralisateur. 

 

 

En vérité, il n’y a pas de moralisation possible, car moraliser l’Art, c’est tuer l’Art. 

Tenter de l’enfermer, c’est tenter de l’assassiner. Forcer la présence d’un engagement dans la 

création artistique, c’est l’introduction d’un mode de pensée totalitaire visant à la contrôler. 

Rendre l’Art pour l’Art caduc, c’est faire fi de siècles d’autonomisation de l’Art. Plus que 

l’Art, c’est la Liberté qu’une moralisation de l’Art met en danger. La liberté individuelle de 

chacun, la liberté de penser. Si je n’ai pas envie de voir J’accuse parce que pèsent sur Polanski 

ces lourds soupçons de viol, je n’irai pas le voir. Mais c’est à moi de décider : qu’on ne vienne 

pas me dire que je suis un monstre qui cautionne la culture du viol si au contraire j’achète 

mon billet pour ce film. De même pour la lecture de Céline, etc. Laissons l’Art et les artistes 

décider eux-mêmes de l’avenir de la création artistique. 

 

Louis RUBELLIN (TL1), le 3 février 2020 
 


